no
Suplemento Joven de *Página/12*
Jueves 19 de diciembre de 1996
Año 5 - Nº 251

▶ Def Con Dos, españoles de choque ▶ Fotógrafos de rock ▶ Tricky sigue deformando

La recesión llega a la edición de discos

¿Se viene la sequía?



Crónicas chicleras (parte 2):

¡Hola! Nuevamente somos Los Chiclets y escribimos desde ya saben dónde (donde ni las águilas se atreven) para dar a conocer nuestro humilde balance anual. Entre agosto y octubre estuvimos de gira (sí, ¡de gira!) por toda la provincia y no tenemos más que excelentes recuerdos y un sentimiento de realización. Por supuesto, los fans chicleros han crecido en número, y en Monteros (ciudad del interior de Tucumán) se escucha el "Monkey monkey" en todas las radios.

La Rock'n'roll Party Tour incluyó la participación en un concurso en el que perdimos en la final por tocar en estado de ebriedad, detalle que se notó durante la televisación del evento. Prometemos no hacerlo más. Ahora, y gracias a la solidaridad de otras bandas que nos facilitaron instrumentos dignos, estamos encerrados en los Estudios Suono grabando lo que algún día, si alguien se fija en nosotros, será nuestro primer disco: **Cuatro caras bonitas**. El master cuenta con nuestras catorce danzas salvajes, más una versión en castellano de "Twist & Shout". Lo terminaremos a fin de este mes.

Cambiando de tema y como parte de un balance general de este año de oasis, abarajes y antologías, quisiéramos agregar que la movida bandística tucumana está en un momento muy grosso y los músicos se están juntando y metiéndole. Una sugerencia: mataría que en la votación del año nos incluyan también a los músicos del interior. Ya saben dónde encontrarnos. Y como dice nuestro gobernador, un corte, una picaneada, milanesa con puré para todo el mundo y ¡nos vemos en la próxima!

Los Chiclets

*N. de R.: Todo OK, pero no, no sabemos dónde encontrarlos. Por otra parte: ¿Van a dejar el alcohol por haber perdido un concurso, y le van a poner a su disco debut **Cuatro caras bonitas**? Recapaciten, muchachos.*

TRICKY NO DA RESPIRO

Un milenio a oscuras

Es uno de esos artistas inclasificables que le dan cuerpo a los últimos años del siglo XX. Es un morocho feo, feo, con un cerebro grande, grande. Le dicen Tricky, y la traducción del apodo demuestra que nada es casual, como escuchar sus discos. Porque el chico raro de Bristol grabó otro disco. Y saberlo alcanza para inquietarse.

No hace mucho tiempo que la pregunta *¿existirá realmente?* podía aplicarse a Beck y su notable **Odelay**. El interrogante se complementaba con otro, de la misma especie retórica que supera cualquier juicio exclusivamente musical y que versaba sobre el estado mental del rubio cowboy. Hoy, habiendo transcurrido un par de meses, cabe las mismas dudas para otro caso, otras circunstancias geográficas, otro cerebro y otro color de piel (¿tendrá algo que ver?). Aquello, lo de Beck, y esto, lo de Tricky con **Pre-millenium tension**, parecen ser registros o más bien señales muy fuertes de un tipo de música que deja todo el tiempo la sensación de estar siendo "tocada mañana", tal como profetizara Charlie Parker hace más de cuarenta años, lejos o ¿cerca? de Beck, Tricky y el fin de siglo.

Por esto, tal vez –tal vez– pensar a Tricky como la versión *en negativo* de Beck no está mal. El muchacho negro nacido y criado en un suburbio violento de Bristol –capital mundial del trip hop, definición que podría ajustarse a la conjunción de ritmo *enlentecido*, samplers y humo de marihuana– es a los ritmos negros clásicos lo que Beck a la tradición musical blanca, con el agravante de que en ambos casos se trata de artistas visiblemente influidos por un sinfín de referencias, obsesiones y deformidades varias que sería casi imposible poder descubrir en pocas líneas. Los dos toman la tradición musical de su raza, ritmos arraigados como el country y el soul, manipulándolos luego con total insolencia, pero bien. Y si de repercusión actual se trata, ambos viven su primavera mediática, son invitados a colaborar por un buen número de artistas que desean posar junto al chico de moda. Con una diferencia fundamental: Beck es, antes que un loco suelto, un compositor de canciones con la claridad suficiente como para revestirlas de artilugios sonoros responsabilidad de, por ejemplo, los Dust Brothers. Tricky, en cambio, es un productor-músicoDJ capaz de dislocar los tiempos de una máquina de ritmo hasta alumbrar un nuevo tipo de melodía.

Tricky, aparentemente nacido como Adrian Taws, inició su carrera musical una vez que salió de la cárcel, por robo y posterior cuelgue en una casa de juegos electrónicos. Claro que, a diferencia de su primo loco norteamericano, tiene el agravante de entregar una variante mucho más perversa y oculta, como si de un brujo electrónico se tratara (a veces, parece como si hubiera compuesto y producido mientras a su lado se realizan sacrificios animales y/o rituales de iniciación). Gallinas degolladas y samplers podría ser una fórmula interesante a tener en cuenta para definir **Pre-millenium**. Por momentos, algunos de los tracks contenidos en el disco parecen invocaciones diabólicas emitidas desde alguna catacumba, con voces que se entrecruzan violentamente acompañadas por la repetición constante de un sonido, casi siempre un pequeño fragmento de otra obra musical sampleado para la ocasión, mientras una voz quejumbrosa emite palabras apenas entendibles. Por momentos, los climas superan a la melodía misma y se implantan como abrojos en el cerebro de quien se aventure, por ejemplo, a escucharlas en un walkman a todo volumen mientras la ciudad pasa al lado ("Bad things"). En otros, las canciones emergen de la bruma y se muestran diáfanas e inocentes, entonadas por una seductora voz femenina, tal como si se tratara de una publicidad de perfume caro (por ejemplo "Makes me wanna die"). Hay incluso momentos de densidad que prenuncian una tormenta eléctrica que, finalmente, no se concreta ("Bad dream", con un chirrido constante de fondo). No olvidar que Tricky, en una aproximación más o menos literal a su significado, quiere decir tramposo, provocador de trucos con algo oculto, engañoso, mañoso (se aceptan más acepciones).

Lo que brinda **Pre-millenium tension**, a diferencia de **Maxinquaye**, es la extremización de ciertos senderos, como sucede en una ¿canción? bautizada "Tricky kid". Allí estira como un chicle los conceptos básicos del hip hop británico –que no es el norteamericano, vale aclararlo– y desde allí dispara su propio ritmo, poniendo a prueba la capacidad de tolerancia auditiva del escucha medio, como puede pasar en "Ghetto youth", **la** joya de la placa. Las preguntas iniciales no tienen respuesta ni mucho menos, sólo hay pistas por donde intuir/descifrarlo. Tricky existe, no hay certificados de insania mental que puedan testificar sobre su estado y sus discos, hasta ahora, son pequeñas obras de arte. Esto parece no estar sonando hoy. Mañana se sabrá.

Esteban Pintos

REPASO

La obra de Tricky se puede conocer a través de sus participaciones -como parte de Massive Attack en **Blue Lines** y **Protection**, como invitado-remixero en discos de Björk, Garbage y Whale, entre otros– y por sus dos álbumes, a cual más impactante:

■ **Maxinquaye** (1995): enigmático debut que lo muestra vestido de novia, junto a la cantante Martine –19 años, increíble voz–, con joyas tales como "Hell Is Around the Corner", "Aftermath" y "Strugglin'".

■ **Nearly God** (1996): bajo el nombre que titula el disco, el morocho de Bristol cranea deformes oberturas tecno-brumosas para las voces de Neneh Cherry, Björk y Alison Moyet.

Figuritas difíciles HOY. BIG JAY MCNEELY

Curiosa historia la de Big Jay McNeely: experto en vientos, saxofonista de alma, llegó a influir a un par de héroes de la guitarra que encontraron en su instrumento una fuente de inspiración. Nacido en 1927 y en Los Angeles, Cecil James McNeely empezó a ganar fama a fines de la década del 40, cuando empezó a mostrar su estilo de saxo tenor algo chillón y una puesta en escena que lo llevaba a realizar más de una acrobacia con un instrumento generalmente estático: Big Jay no sólo revoleaba el saxo a su espalda, sino que disparaba notas con una precisión y velocidad que sería escuchada tanto por figuras de la surf music como Dick Dale, como por un rocker de pura cepa como Jimi Hendrix.

Tras ganar atención con singles como "Deacon's hop" y "Wild wig", el disco **Big "J" in 3-D** lo puso definitivamente bajo las luces del ring, y "There's something in your mind" llegó a tener covers de Gene Vincent, B. B. King y Etta James. A esa altura, su estilo y su sonido tenían la denominación de *honking*, se lo llamaba "el rey de los honkers" y se perfilaba un panorama de larga y fructífera carrera. Sin embargo, tras grabar **Big Jay McNeely live at Cisco's** y **Selections**, algo hizo *track* en su cabeza y decidió retirarse de la vida pública. Plácidamente instalado en Los Angeles, Big Jay dejó el saxo en el cajón de los hobbies y tuvo 20 años de notable desempeño en... la oficina de correos. En 1983, alguna buena oferta lo hizo volver a los escenarios y, contra todo pronóstico, encontró un público que festejaba el retorno y una prensa que renovó sus créditos. **Swingin' cuts**, editado en 1989, y las viejas cintas rescatadas en **Live at Birdland 1957** lo reubicaron en la escena, y Big Jay comenzó a ser invitado a tocar en diversas agrupaciones de blues, rockabilly y soul, la mayor parte de ellas de Europa y Australia, donde recorrió escenarios de toda índole. A tal punto, que un periodista llamado Jim Dawson se atrevió a escribir una biografía titulada **Nervous man nervous: Big Jay McNeely and the rise of the honking tenor sax**, donde asegura que el saxofonista consiguió más en los primeros cinco años de la década del 90 que en todos los anteriores. Pero nadie le quita su experiencia con las estampillas.

h. p.

DEF CON DOS AL ATAQUE

La culpa de todo la tiene YOKO ONO

Vienen de Galicia, pero ni por las tapas se les ocurre hacer algo típico. Def Con Dos refiere a Beastie Boys, Public Enemy y Negu Gorriak, con una postura de ironía ultrafilosa que la emprende aun contra mitos como John Lennon. Y su deliciosa japonesa, claro.

Durante algún tiempo, los tantos en la música de España parecieron estar claros: un pop plástico, coincidente con lo que sucedía en la cercana Inglaterra, durante los 80, y la necesaria reacción rockera encarnada en grupos como Tequila o propuestas más radicalizadas como Barón Rojo. Como en el resto del mundo, los 90 trajeron un cambio en las reglas de juego, y agrupaciones como Negu Gorriak o Mano Negra inauguraron una nueva manera de encarar la música. Entre el malón, una banda atípica juega de *tapado*. "Somos un grupo de almorranas que, hace seis años, adquirieron vida propia y decidieron formar un *conjunto musical* para incordiar al esfínter opresor", se presenta Def Con Dos, agrupación de Galicia que oculta nombres como César Strawberry, Silver Sampler o Komandante Nikolai, y que cuenta con el apoyo logístico de El Escuadrón de Las Sombras, la Agrupación de Mujeres Violentas o los Amigos de la Tercera Juerga Mundial. Gente que, *el día DEFpués*, provocará cosas como que "A Yoko Ono le crece la cabeza de John Lennon a la altura del omóplato izquierdo –Robocop es el nuevo alcalde de Madrid –El cerebro de Nacho Cano aparece en una bolsa de nueces de California". La ironía, claro, es el arma más potente de Def Con Dos.

Basta poner una oreja en la discografía del grupo para advertir cómo se fue dando la historia. Hasta el año pasado, los discos de DCD se denominaban **asaltos**, un "ataque a la estupidez con tu mejor arma, el cerebro". El **Segundo Asalto** demuestra que los gallegos arrancaron con el **License to ill** de Beastie Boys, bases programadas, guitarras rockeras y rapeos incendiarios que incluían una inolvidable versión de "La cotorra criolla". En el **Tercer Asalto** comienzan a aparecer samples complejos, scratching de DJ, un hilarante "Hermano John" con el "mamón hijoputa cabrón" de Mano Negra ("Noche de acción") y un "James Brown al talego" que dice sin complejos: "No sabemos cómo te las arreglas para salir bajo fianza o en libertad vigilada, será que en la cárcel no te quieren nada. Nadie da un duro por tus corcheas, estamos hartos de comprar otros discos, en todos aparece alguno de tus gritos". Para completar las referencias que sitúan un rap a la gallega, por el disco cruza una y otra vez la frase "Miedo a un planeta DEF", adaptable tanto a Public Enemy como a Negu Gorriak.

Y si embargo, Def Con Dos no abusa de la fotocopia. **Alzheimer**, el disco de 1995, los muestra más volcados a tocar, un crecimiento musical que estalla en el espectacular "La culpa de todo la tiene Yoko Ono" –donde, claro, le endilgan a la japonesa todos los males de este mundo–, toma posición nuevamente al decir "odio a los mártires del rock" y entrega una frase ideal para el coro general: "Poco pan y pésimo circo". La música, otra vez, carece de fronteras. Y DCD aprovecha eso para afirmar que el Gran Hermano aún te vigila, y hasta para corregir a una de sus fuentes de inspiración: en **Alzheimer** se incluye el "Karaoke DEF" con "Bebe y lucha", una traducción de la letra original de "Fight for your right", que fuera censurada antes de la salida del debut de los Chicos Bestia. En estos días, Def Con Dos está presentando **Ultramenia**, un disco en el que mantienen sus postulados y sus frases filosas, pero que muestra algún estancamiento en la propuesta. No se puede crecer todo el tiempo, está claro. Pero, con lo hecho hasta el momento y más allá del localismo de apreciaciones como "Ray Loriga es un ñoño" (que es como decir *un tarado*), el Planeta DEF merece atención. Y paga.

Eduardo Fabregat

DEF CON DOS

DCD DEF CON DOS

ESCUADRON ES SOMBRAS

HERMANO JOHN

John Lennon, hermano John. Imagina, imagina, imagina. Imagina qué hubiera pasado. Imagina, imagina, imagina, si Chapman no te hubiera matado. Imagina, imagina, imagina, si llegas a caer en nuestras manos, nunca te hubieras librado de ser: chingado, manteado, pateado. John Lennon, hermano John.

(De Tercer Asalto, 1991)

RECUERDOS DEL GhEttO

CARACTERISTICAS EXTERIORES DEL GRUPO HIPPY

Las características exteriores del publicitado grupo visible de la sociedad hippy son fáciles de identificar:

1) La *indumentaria pintoresca* no tiene el significado de un desdén pasivo, como en la generación beat (donde era meramente anticonvencional), sino que es una demostración del voluntario retorno a las fuentes naturales, a la pureza e inocencia de las primeras tribus. La sociedad de consumo, a través del desaparecido emporio de Carnaby Street, se vengó de los hippies, obligándoles a consumir productos elaborados para ellos.

2) La *falta de higiene* con que los anatematiza la pequeña burguesía policial (suciedad significa potencialidad criminal) es más aparente que real, porque el amor a la naturaleza, su afán de escandalizar para romper viejas estructuras, la agresiva y exhibicionista libertad sexual, los llevan a los baños casi rituales en comunidad, como en los pueblos primitivos, romanos o medievales (y hoy entre los daneses y japoneses). De estos baños está excluida la procacidad o la obscenidad. En las ciudades, la suciedad hippy proviene, muchas veces, de lo precario de sus alojamientos. Parias voluntarios, son tratados como tales por los dueños de las miserables habitaciones donde se refugian.

3) Las *melenas masculinas* causaron el espanto de la sociedad burguesa que, finalmente, se tranquilizó con el uso de las barbas "a la Jesús". La policía creyó que rapando a los chicos podía suprimir su rebeldía interior (de igual modo hubieran rapado a Napoleón, D'Artagnan o Beethoven) y los trató de homosexuales, prostitutas y potenciales drogadictos (cuando eran víctimas de un sistema, no criminales), con lo que creó esa imagen aprovechada por los "revolucionarios".

4) El *unisex*, mucho más notorio en la alta moda parisiense a partir de los *pret-a-porter* de Cardin, responde al deseo de una condición igualitaria entre hombre y mujer. Por el contrario, una generación que proclama el amor libre debe saber distinguir bastante bien uno y otro sexo... El *blue jeans* es una comodidad en el mundo fluyente de las chicas de hoy.

(Del ***Informe sobre hippies*** *realizado por el escritor Hellén Ferro y publicado en la revista* ***Siete Días****, el 20 de marzo de 1970.)*

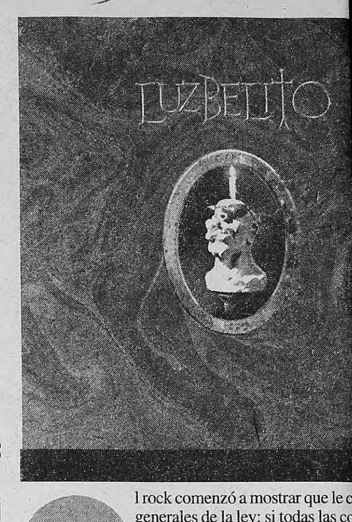


Actitud María Marta: **Acorralar a la bestia**
Almafuerte: **Del Entorno**
Antinasti: **Idem**
Argies: **Historias y Corridas**
Audioperú: **100 % artificial music**
Avant Press: **Idem**
Babasónicos: **Dopádromo**
B. A. Boulevard: **Idem**
Baglietto: **Luz Quitapenas**
Bam Bis: **Human Ware**
Barato Roma: **Palabras mudas en el viento**
B.D.I: **Ahora o nunca**
Bersuit Vergarabat: **Don Leopardo**
Carca: **A un millón de años blues**
Carmelas: **Idem**
Cienfuegos: **Idem**
Classic Rock Band: **Idem**
Crook, Willy: **Pirata**
Chugo: **Para perpetuar la memoria**
De la Risa: **Danza Jazz**
Demonios de Tasmania: **Modelo 96**
Dios los Cría: **Idem**
Divididos: **Idem**
E.D.O.: **Esperando la redención**
El Arbol: **Jardín frenético**
El Cuerpo: **Idem**
El Ello: **Idem**
El Horreo: **Aquí llega el horreo**
El Secreto: **Sexo explícito**
Ensamble y Cía.: **Lagartos a la siesta**
Estelares: **Extraño lugar**
Estupendo: **Antenna**
Excalibur: **Traidor**
Extraños Pasajeros: **Idem**
Fotofobia: **Disco Radiante**
Frenkel, Diego: **Idem**
Fun People: **Kum Kum**
Halógena: **Perdiste**
Ignatz: **Idem**
Illya Kuryaki & the Valderramas: **Ninja Mental**
Intérpretes Varios: **Grítalo fuerte (tributo a Kiss)**
Intérpretes varios: **La Revuelta**
Intérpretes Varios: **Mentes Abiertas Vol. II, La re-evolución**
Intérpretes Varios: **3 Décadas de rock nacional**
Intérpretes Varios: **Rockollage**
Intérpretes Varios: **FIV 96**
Karamelo Santo: **La Culebra**
La Doblada: **Elogio al mal paso**
La Meca: **Idem**
La Mississippi: **Classic**
García, Charly: **Say No More**
Herencia, La: **Sin tanto apuro**
Hermética: **En concierto parte I**
Hermética: **En concierto parte II**
Hustler: **Planeta pus**
La Bonzaire Reggae Band: **Idem**
La Mizrahi Blue Band: **Bluscavidas**
La Zimbabwe: **A-D=N**
Las Blacanblus: **Rituales**
Las Canoplas: **Latrayectoriadelboomerang**
Las Pelotas: **Amor Seco**
Lethal: **Efecto Tequila**
Leviathan: **Idem**
Lobotomy: **Technology?**Los Argonautas: **Idem**
Los Caballeros de la Quema: **Perros, perros y perros**
Los Calzones Rotos: **Aconcagua (El gobierno de las tribus)**
Los Calzones Rotos: **Eras geológicas**
Los Celestes: **Soñar bailarinas**
Los Cuervos: **Buena suerte**
Los Guarros: **Pampas Lisérgicas**
Los Enanitos Verdes: **Guerra Gaucha**
Los Pericos: **Yerbabuena**
Los Piojos: **Tercer Arco**
Los Rancheros: **Supernova**
Los Redondos: **Luzbelito**
Los Rodríguez: **Hasta luego**
Los Siete Delfines: **Azulado**
Los Violadores: **Otra patada en los huevos**
Lumumba: **Idem**
Malón: **Justicia o Resistencia**
Mamporro: **Amplificador**
Man Ray: **Aseguebu**
Marfuz: **Estampas**
Mate Cosido: **Idem**
Masoka: **Idem**
Massacre: **Juguetes Perdidos**
Mauad, Mauro: **El cuarto rey mago**
Melero, Daniel: **Rocío**
Memphis la Blusera: **Cosa de Hombres**
Mister América: **Con el agua al cuello**
Molina, Juana: **Rara**
Montecarlo Jazz Ensamble: **Vol. II**
Mortem: **Course**
99: **Arenas del 90**
Odio Extremo: **Marihuanos**
Páez, Fito: **Euforia**
Perdedores Pop: **Idem**
Perpetua: **Irrational**
Pez: **Quemado**
Presto Vivace: **Círculo sin centro**
Prodan, Andrea: **Viva voce**
Prodan, Luca: **Time Fate Love**
Psicotracción: **Esencia**
Rata Blanca: **En vivo en Buenos Aires**
Raza Heroica: **Fuerza Positiva**
Reincidentes: **Nuestros años felices**
Riff: **Riff en vivo**
Scherzo: **Un escenario y un reloj**
Sin Ley: **Un kilme resucitado**
Soda Stereo: **Comfort y música para volar**
Suárez: **Galope**
Superchango: **Idem**
Super Ratones: **Zapping Club**
Supersonic Finestra: **Supersonic Finestra in magic jazz**
Superuva: **Tu humor maligno**
Tintoreros: **Primate**
Todos Tus Muertos: **Argentina te asesina**
Tren Loco: **No me importa**
Trepanador: **Prisión racial**
Uiam: **Semillas bajo el asfalto**
Un Kuartito: **Sal a la calle**
Valentina: **Idem**
Vázquez, Laura: **Vértigo**
Vibrión: **Closed Frontiers**
V8: **Homenaje**Vox Dei: **El regreso de la leyenda**
Vrede: **Incisión**
Wirzt, Manuel: **Cielo y tierra**

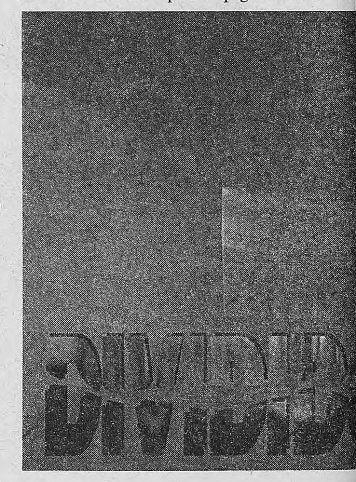
UNO X UNO

Las ediciones de 1996

Más allá de lo que pasa en la calle -que siempre suele dictar otras realidades que conviven con la fría lógica de los números-, las cifras imponen su rigor: si bien este año no se produjo una merma alarmante en la edición de discos, se mantiene la tendencia en la caída de ventas, y la cuenta total arroja dieciocho títulos menos. Ni hablar, por supuesto, de una odiosa comparación entre lo que vende el rock y el sonido descartable de Sombras.



El rock comenzó a mostrar que le c
generales de la ley: si todas las co
economía nacional venían marcan
sión golpeaba inexorablemente ca
ductivo, la industria discográfica n
necer ajena a esa realidad. Bastant
sado, en medio de la crisis generalizada, con los col
to tequila y todo, había batido un nuevo record de
con la edición de 147 compactos. Pero la disminuc
por ciento en el volumen de ventas con respecto al
ba marcando una señal. En 1996, en tanto, el decliv
pecto a la temporada pasada es del orden del 20 p
(en cuanto a ventas), mientras que el total de prod
trepó a 129, es decir dieciocho menos que en el '95
Las cifras, nunca mentirosas, son sin embargo s
bles de análisis que exceden la frialdad aritmética
129 compactos editados, el 65 por ciento (97 discos
ponde a producciones independientes, lo cual refirm
dencia iniciada en 1992, cuando el célebre apotegi
"hazlo tú mismo" comenzó a ser llevado a la prácti
que a la hora de los números, las compañías multin
pueden hacer otra lectura de estas cifras. Si bien de
tura salió sólo el 35 por ciento de los discos que es
lle, las ventas superan largamente el total de las ut
nidas por los sellos independientes. Un hipotético r
tas para los discos editados este año pone nuevame
y su **Euforia** (Warner) a la cabeza, con 135 mil pla
Yerbabuena (EMI) de Los Pericos con 65 mil, **Co
ca para volar** (BMG) de Soda Stereo con 60 mil y
por mil partes (Polygram) de La Renga con 50 mi
las compañías nacionales (lo de "independientes"
sos es un eufemismo para despegarlas de las mult



FUE

• Illya Kuryaki presentó **Ninja Mental** y celebró su año luminoso. Pese a ello, el Opera mostró más de un claro, lo que no impidió que el juvenil público presente poblara la sala de gritos. Los que no fueron se perdieron un show impecable, con una parte acústica llena de sutilezas y un final a todo palo. Y los estrenos de "Prométeme paraíso" y "Sentimental", y los inéditos "Das 2" y "Superluminoso".
• La Renga, en tanto, mostró **Despedazado por mil partes** en un Obras a muy alta presión, que festejó largamente las canciones del nuevo disco y de **Adonde me lleva la vida**, con Ricardo Mollo como invitado especial. A tal punto fue fiesta lo vivido, que la banda del Chizzo volverá a ese escenario mañana y pasado para seguirla.
• Steve Vai pasó momentos de hondo dramatismo. El 25 de noviembre, el guitarrista y su banda dormían en el bus de su gira cuando despertaron con un fuerte olor a humo en sus narices. Efectivamente, el bondi estaba en llamas, y los músicos apenas pudieron escapar, mientras se incendiaban dos de las guitarras más preciadas de Vai y casi todo el equipamiento. Lo peor del caso es que Vai está presentando un disco llamado **Fire garden** *–El jardín de fuego–*, en una gira llamada **Fire Garden Tour**.
• La cercanía de Navidad, se sabe, incrementa los lanzamientos discográficos. Así vieron la luz **Space Jam** (Banda de sonido del film, con Michael Jordan y los Toons de Warner), **Archivos secretos Madhouse** (recopilación de obvia tendencia), **Oceanic** (más música de sala de espera a cargo de Vangelis), **The big squeeze** (CJ Chenier), **Shack Man** (Medeski, Martin y Wood), **A-D = N** (La Zimbabwe), **Le roi est mort, vive le roi** (Enigma), **Santaolalla** (reedición del primer solista de GAS, con un EP de su grupo Wet Picnic), **Da bomb** (Inner Circle), **Pangea** (Idem), **Travelling without moving** (nuevo disco de los yerberos Jamiroquai), **That thing you do!** (banda de sonido del film homónimo), **Pirata** (Willy Crook) y más, mucho más. En cambio, **Maderita** (Los visitantes), que iba a aparecer en estos días, deberá esperar hasta enero.
• Ahora sí, la vida vuelve a ser una alegría permanente: Mick Jagger se reconcilió con Jerry Hall. Tras la tormenta que casi devino en divorcio por el amorío del cantante Stone con la modelo checa Jana Rajlich, Hall decidió perdonarlo nuevamente, y ahora ambos viven en estado de éxtasis en la mansión familiar. Y todavía hay gente que se preocupa por el desempleo.
• Morrissey tuvo que meter la mano en el bolsillo. La semana pasada, un juez londinense condenó al cantante a pagarle 1,6 millones de dólares al ex baterista de los Smiths Mike Joyce. Joyce había presentado una demanda por considerar que tendría que haber cobrado el 25% de los beneficios de la banda, y no el 10% que cobraba. Y el juez no sólo le dio la razón, sino que además calificó a Morrissey de "truculento y poco confiable". Epa.
• Se estrenó **Evita** en Los Angeles, y Madonna dio otra conferencia de prensa para propiciar titulares escándalo. Tras calificar al diario *Crónica* de "horrible", la rubia relativizó sus declaraciones sobre el Presidente, preguntándose: "¿Qué hombre no le mira el sostén a una mujer?". La película, según el enviado especial Rodrigo Fresán, es el bodriazo que se esperaba.
• Llegaron a esta redacción tres emprendimientos editoriales independientes: **Beztiario** (muy buena revista mendocina de orientación gay), una mini revista de comics de nombre impronunciable, identificada con el **Principito** de Exúpery, y **No quiero velorio**, fanzine de "poemas y aguafuertes" de Hernán Ruiz Moreno.
• Aquellos que se babean con el sonido de la guitarra gozarán con la idea. Acaba de editarse un disco intitulado **Fender 50th. Anniversary Guitar Legends**, cuyo título parece eximir de mayores explicaciones. En el asunto se incluyen temas de Keith Richards, Jimi Hendrix, Eric Clapton y Albert Collins, entre otros gigantes, y parte de sus regalías se destinarán a diversas obras de beneficencia.
• Otra de guitarras. ¿Quiere usted saber cómo hace Joe Satriani para hacer lo que hace? ¿Desfallece por ser una mosca en el estudio y ver cómo sus falanges van y vienen a velocidad luz? Pues déjese de pavadas y salga corriendo a pedir **Reel Satriani**, un videohome filmado durante una semana en el estudio del guitarrista (no esun lanzamiento de Sprayette).
• Se enculó Memphis, y no le falta razón. La banda renunció a la nominación que le había conferido la Asociación de Cronistas del Espectáculo, debido a que la misma se produjo en el rubro *Pop-Conjuntos*. La renuncia se produjo por carta documento y sin poner en tela de juicio "la idoneidad de quienes nos han ternado", pero atendiendo a una historuia que marca claramente a Memphis como referente del blues.

SERA

* Las Blacanblus ya tienen en la calle su segundo disco –**Rituales**–, y se aprestan a celebrar como se debe: esto es, sobre las tablas. Mañana, Cristina Dall, Deborah Dixon, Mona Fraiman y Viviana Scaliza mostrarán las maravillas que pueden extraer de su garganta en Buenos Aires News

UNO X UNO

Actitud María Marta: **Acorralar a la bestia**
Almafuerte: **Del Entorno**
Antinasti: **Idem**
Argies: **Historias y Corridas**
Audioperú: **100 % artificial music**
Avant Press: **Idem**
Babasónicos: **Dopádromo**
B. A. Boulevard: **Idem**
Baglietto: **Luz Quitapenas**
Bam Bis: **Human Ware**
Barato Roma: **Palabras mudas en el viento**
B.D.I: **Ahora o nunca**
Bersuit Vergarabat: **Don Leopardo**
Carca: **A un millón de años blues**
Carmelas: **Idem**
Cienfuegos: **Idem**
Classic Rock Band: **Idem**
Crook, Willy: **Pirata**
Chugo: **Para perpetuar la memoria**
De la Risa: **Danza Jazz**
Demonios de Tasmania: **Modelo 96**
Dios los Cría: **Idem**
Divididos: **Idem**
E.D.O.: **Esperando la redención**
El Arbol: **Jardín frenético**
El Cuerpo: **Idem**
El Ello: **Idem**
El Horreo: **Aquí llega el horreo**
El Secreto: **Sexo explícito**
Ensamble y Cía.: **Lagartos a la siesta**
Estelares: **Extraño lugar**
Estupendo: **Antenna**
Excalibur: **Traidor**
Extraños Pasajeros: **Idem**
Fotofobia: **Disco Radiante**
Frenkel, Diego: **Idem**
Fun People: **Kum Kum**
Halógena: **Perdiste**
Ignatz: **Idem**
Illya Kuryaki & the Valderramas: **Ninja Mental**
Intérpretes Varios: **Grítalo fuerte (tributo a Kiss)**
Intérpretes varios: **La Revuelta**
Intérpretes Varios: **Mentes Abiertas Vol. II, La re-evolución**
Intérpretes Varios: **3 Décadas de rock nacional**
Intérpretes Varios: **Rockollage**
Intérpretes Varios: **FIV 96**
Karamelo Santo: **La Culebra**
La Doblada: **Elogio al mal paso**
La Meca: **Idem**
La Mississippi: **Classic**
García, Charly: **Say No More**
Herencia, La: **Sin tanto apuro**
Hermética: **En concierto parte I**
Hermética: **En concierto parte II**
Hustler: **Planeta pus**
La Bonzaire Reggae Band: **Idem**
La Mizrahi Blue Band: **Bluscavidas**
La Zimbabwe: **A-D=N**
Las Blacanblus: **Rituales**
Las Canoplas: **Latrayectoriadelboomerang**
Las Pelotas: **Amor Seco**
Lethal: **Efecto Tequila**
Leviathan: **Idem**
Lobotomy: **Technology?**Los Argonautas: **Idem**
Los Caballeros de la Quema: **Perros, perros y perros**
Los Calzones Rotos: **Aconcagua (El gobierno de las tribus)**
Los Calzones Rotos: **Eras geológicas**
Los Celestes: **Soñar bailarinas**
Los Cuervos: **Buena suerte**
Los Guarros: **Pampas Lisérgicas**
Los Enanitos Verdes: **Guerra Gaucha**
Los Pericos: **Yerbabuena**
Los Piojos: **Tercer Arco**
Los Rancheros: **Supernova**
Los Redondos: **Luzbelito**
Los Rodríguez: **Hasta luego**
Los Siete Delfines: **Azulado**
Los Violadores: **Otra patada en los huevos**
Lumumba: **Idem**
Malón: **Justicia o Resistencia**
Mamporro: **Amplificador**
Man Ray: **Aseguebu**
Marfuz: **Estampas**
Mate Cosido: **Idem**
Masoka: **Idem**
Massacre: **Juguetes Perdidos**
Mauad, Mauro: **El cuarto rey mago**
Melero, Daniel: **Rocío**
Memphis la Blusera: **Cosa de Hombres**
Mister América: **Con el agua al cuello**
Molina, Juana: **Rara**
Montecarlo Jazz Ensamble: **Vol. II**
Mortem: **Course**
99: **Arenas del 90**
Odio Extremo: **Marihuanos**
Páez, Fito: **Euforia**
Perdedores Pop: **Idem**
Perpetua: **Irrational**
Pez: **Quemado**
Presto Vivace: **Círculo sin centro**
Prodan, Andrea: **Viva voce**
Prodan, Luca: **Time Fate Love**
Psicotracción: **Esencia**
Rata Blanca: **En vivo en Buenos Aires**
Raza Heroica: **Fuerza Positiva**
Reincidentes: **Nuestros años felices**
Riff: **Riff en vivo**
Scherzo: **Un escenario y un reloj**
Sin Ley: **Un kilme resucitado**
Soda Stereo: **Comfort y música para volar**
Suárez: **Galope**
Superchango: **Idem**
Super Ratones: **Zapping Club**
Supersonic Finestra: **Supersonic Finestra in magic jazz**
Superuva: **Tu humor maligno**
Tintoreros: **Primate**
Todos Tus Muertos: **Argentina te asesina**
Tren Loco: **No me importa**
Trepanador: **Prisión racial**
Uiam: **Semillas bajo el asfalto**
Un Kuartito: **Sal a la calle**
Valentina: **Idem**
Vázquez, Laura: **Vértigo**
Vibrión: **Closed Frontiers**
V8: **Homenaje**Vox Dei: **El regreso de la leyenda**
Vrede: **Incisión**
Wirzt, Manuel: **Cielo y tierra**

Las ediciones de 1996

Más allá de lo que pasa en la calle -que siempre suele dictar otras realidades que conviven con la fría lógica de los números-, las cifras imponen su rigor: si bien este año no se produjo una merma alarmante en la edición de discos, se mantiene la tendencia en la caída de ventas, y la cuenta total arroja dieciocho títulos menos. Ni hablar, por supuesto, de una odiosa comparación entre lo que vende el rock y el sonido descartable de Sombras.

aguantar los TRAPOS

El rock comenzó a mostrar que le corresponden las generales de la ley: si todas las coordenadas de la economía nacional venían marcando que la recesión golpeaba inexorablemente cada espacio productivo, la industria discográfica no podía permanecer ajena a esa realidad. Bastante que el año pasado, en medio de la crisis generalizada, con los coletazos del efecto tequila y todo, había batido un nuevo record de productividad con la edición de 147 compactos. Pero la disminución de un 40 por ciento en el volumen de ventas con respecto al '92 ya estaba marcando una señal. En 1996, en tanto, el declive con respecto a la temporada pasada es del orden del 20 por ciento (en cuanto a ventas), mientras que el total de producciones trepó a 129, es decir dieciocho menos que en el '95.

Las cifras, nunca mentirosas, son sin embargo susceptibles de análisis que exceden la frialdad aritmética. De los 129 compactos editados, el 65 por ciento (97 discos) corresponde a producciones independientes, lo cual refirma la tendencia iniciada en 1992, cuando el célebre apotegma punk "hazlo tú mismo" comenzó a ser llevado a la práctica. Claro que a la hora de los números, las compañías multinacionales pueden hacer otra lectura de estas cifras. Si bien de su estructura salió sólo el 35 por ciento de los discos que están en la calle, las ventas superan largamente el total de las utilidades obtenidas por los sellos independientes. Un hipotético ranking de ventas para los discos editados este año pone nuevamente a Fito Páez y su **Euforia** (Warner) a la cabeza, con 135 mil placas. Lo siguen **Yerbabuena** (EMI) de Los Pericos con 65 mil, **Comfort y música para volar** (BMG) de Soda Stereo con 60 mil y **Despedazado por mil partes** (Polygram) de La Renga con 50 mil. Ya dentro de las compañías nacionales (lo de "independientes" en algunos casos es un eufemismo para despegarlas de las multinacionales) el ranking sigue con **Cosa de hombres** (DBN) de Memphis la Blusera con 50 mil y **Tercer arco** (DBN) de Los Piojos con 35 mil. Cabe destacar que en todos estos casos los discos salieron en el segundo semestre del año, y en cuanto a La Renga el dato es más llamativo, ya que **Despedazado por mil partes** está en la calle desde hace apenas veintidós días y alcanzó la certificación de oro sólo por los pedidos anticipados. Por supuesto, y esto ya no haría falta aclararlo, el rock sólo produce una ínfima parte de la torta general. Entre todos los discos mencionados no llegan a las 480 mil unidades vendidas por **Boquita de caramelo**, de Sombras. Y entre Fito Páez, Los Pericos y Soda Stereo no pudieron alcanzar a **Chiquititas Volumen II**, que vendió en lo que va del año 300 mil copias. En fin.

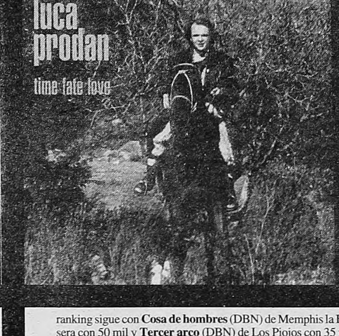
Otros datos: más de la mitad de los discos (67) fueron realizados por debutantes, con lo cual la ebullición del underground está garantizada, paralelamente a la mayor facilidad para acceder a una primera producción.

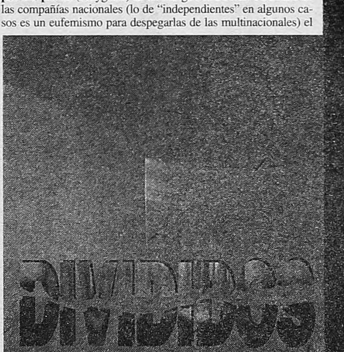
Y el espectro *heavy-punk-hardcore* continúa al frente de las estadísticas (38 álbumes), sobre todo entre las independientes, aunque algunas multinacionales se jugaron con grupos pesados (y por ende más difíciles de difundir) tal el caso de Warner con A.N.I.M.A.L. Y los *alternativos* (esto ya es el festival del prejuicio: ¿cómo determinar si Massacre, o Tintoreros, por ejemplo, son hardcore, punk, grunge o alternativos o todo eso junto?) acreditan para sí veinticinco producciones, su record histórico. Son sólo cifras. Que no están tan mal, si se las compara con las de hace diez años (62 discos) y mucho menos con las de hace 20 (24); pero, si de rock se trata, no es recomendable vivir sólo del pasado.

Fernando D'Addario











EFEMÉRIDES TRUCHAS

Daniel Paz

1973 ■ Bs. As ■ PESCADO RABIOSO GRABA "POST CRUCIFIXIÓN"



FUE

• Illya Kuryaki presentó **Ninja Mental** y celebró su año luminoso. Pese a ello, el Opera mostró más de un claro, lo que no impidió que el juvenil público presente poblara la sala de gritos. Los que no fueron se perdieron un show impecable, con una parte acústica llena de sutilezas y un final a todo palo. Y los estrenos de "Prométeme paraíso" y "Sentimental", y los inéditos "Das 2" y "Superluminoso".

• La Renga, en tanto, mostró **Despedazado por mil partes** en un Obras a muy alta presión, que festejó largamente las canciones del nuevo disco y de **Adonde me lleva la vida**, con Ricardo Mollo como invitado especial. A tal punto fue fiesta lo vivido, que la banda del Chizzo volverá a ese escenario mañana y pasado para seguirla.

• Steve Vai pasó momentos de hondo dramatismo. El 25 de noviembre, el guitarrista y su banda dormían en el bus de su gira cuando despertaron con un fuerte olor a humo en sus narices. Efectivamente, el bondi estaba en llamas, y los músicos apenas pudieron escapar, mientras se incendiaban dos de las guitarras más preciadas de Vai y casi todo el equipamiento. Lo peor del caso es que Vai está presentando un disco llamado **Fire garden** –*El jardín de fuego*–, en una gira llamada **Fire Garden Tour**.

• La cercanía de Navidad, se sabe, incrementa los lanzamientos discográficos. Así vieron la luz **Space Jam** (Banda de sonido del film, con Michael Jordan y los Toons de Warner), **Archivos secretos Madhouse** (recopilación de obvia tendencia), **Oceanic** (más música de sala de espera a cargo de Vangelis), **The big squeeze** (CJ Chenier), **Shack Man** (Medeski, Martin y Wood), **A-D = N** (La Zimbabwe), **Le roi est mort, vive le roi** (Enigma), **Santaolalla** (reedición del primer solista de GAS, con un EP de su grupo Wet Picnic), **Da bomb** (Inner Circle), **Pangea** (Idem), **Travelling without moving** (nuevo disco de los yerberos Jamiroquai), **That thing you do!** (banda de sonido del film homónimo), **Pirata** (Willy Crook) y más, mucho más. En cambio, **Maderita** (Los visitantes), que iba a aparecer en estos días, deberá esperar hasta enero.

• Ahora sí, la vida vuelve a ser una alegría permanente: Mick Jagger se reconcilió con Jerry Hall. Tras la tormenta que casi devino en divorcio por el amorío del cantante Stone con la modelo checa Jana Rajlich, Hall decidió perdonarlo nuevamente, y ahora ambos viven en estado de éxtasis en la mansión familiar. Y todavía hay gente que se preocupa por el desempleo.

• Morrissey tuvo que meter la mano en el bolsillo. La semana pasada, un juez londinense condenó al cantante a pagarle 1,6 millones de dólares al ex baterista de los Smiths Mike Joyce. Joyce había presentado una demanda por considerar que tendría que haber cobrado el 25% de los beneficios de la banda, y no el 10% que cobraba. Y el juez no sólo le dio la razón, sino que además calificó a Morrissey de "truculento y poco confiable". Epa.

• Se estrenó **Evita** en Los Angeles, y Madonna dio otra conferencia de prensa para propiciar titulares escándalo. Tras calificar al diario *Crónica* de "horrible", la rubia relativizó sus declaraciones sobre el Presidente, preguntándose: "¿Qué hombre no le mira el sostén a una mujer?". La película, según el enviado especial Rodrigo Fresán, es el bodriazo que se esperaba.

• Llegaron a esta redacción tres emprendimientos editoriales independientes: **Beztiario** (muy buena revista mendocina de orientación gay), una mini revista de comics de nombre impronunciable, identificada con el **Principito** de Exúpery, y **No quiero velorio**, fanzine de "poemas y aguafuertes" de Hernán Ruiz Moreno.

• Aquellos que se babean con el sonido de la guitarra gozarán con la idea. Acaba de editarse un disco intitulado **Fender 50th. Anniversary Guitar Legends**, cuyo título parece eximir de mayores explicaciones. En el asunto se incluyen temas de Keith Richards, Jimi Hendrix, Eric Clapton y Albert Collins, entre otros gigantes, y parte de sus regalías se destinarán a diversas obras de beneficencia.

• Otra de guitarras. ¿Quiere usted saber cómo hace Joe Satriani para hacer lo que hace? ¿Desfallece por ser una mosca en el estudio y ver cómo sus falanges van y vienen a velocidad luz? Pues déjese de pavadas y salga corriendo a pedir **Reel Satriani**, un videohome filmado durante una semana en el estudio del guitarrista (no es un lanzamiento de Sprayette).

• Se enculó Memphis, y no le falta razón. La banda renunció a la nominación que le había conferido la Asociación de Cronistas del Espectáculo, debido a que la misma se produjo en el rubro *Pop-Conjuntos*. La renuncia se produjo por carta documento y sin poner en tela de juicio "la idoneidad de quienes nos han ternado", pero atendiendo a una historuia que marca claramente a Memphis como referente del blues.

SERA

* Las Blacanblus ya tienen en la calle su segundo disco –**Rituales**–, y se aprestan a celebrar como se debe: esto es, sobre las tablas. Mañana, Cristina Dall, Deborah Dixon, Mona Fraiman y Viviana Scaliza mostrarán las maravillas que pueden extraer de su garganta en Buenos Aires News (Paseo de la Infanta) con temas como "Hartas", "Tight like that" y "La pasión según Tchang-Dong".

* A pesar de que el proyecto venía con buena marcha, finalmente no se realizará el concierto homenaje a John Lennon que iba a llevarse a cabo en Machu Picchu. La iniciativa de una empresa promotora norteamericana chocó con el Instituto Nacional de Cultura peruano, que antepuso la necesidad de conservar el estado de las ruinas y el delicado balance ecológico de la zona, que seguramente se verían afectadas en caso de un concierto multitudinario. Y está bien.

* No conforme con todo lo deformado en **Post**, Björk sigue adelante. El 14 de enero verá la luz **Telegram**, un CD en el que la islandesa y un equipo de productores algo desquiciados remixan todos los temas de su último álbum de estudio. El disco se presenta como un EP, pero –curiosamente– dura un minuto más que el original.

* Las revista **Buenos Aires Beat** quiere copar la parada y dejar a la *Beatles Exhibition* así de chiquitita. Según informaron los responsables del boletín beatlemaníaco, en junio de 1997 habrá una muestra "cuya magnitud dejará atrás todo lo conocido", en la que se celebrarán los 30 años de **Sgt. Pepper**. Según dicen, el asunto será en el Centro Cultural Borges de Florida y Córdoba. Pero no es necesario que vayan haciendo cola.

* Porque todavía queda gente sonriendo, Nick Cave tiene casi listos dos nuevos discos. A mediados de enero aparecerá la banda de sonido de un film llamado **To have and to hold**, del director australiano John Hillcoat (**Frankie and Johnny**). Pero dos meses después, cuando las lágrimas se hayan enjugado, será el turno de **The boatmen's call**, un disco definido como "canciones de amor basadas en el piano", que incluirá títulos como "Black hair", "People ain't no good" y "Where do we go now".

* Body Count vuelve al ataque. Mientras Ice T termina la filmación de **Mean Guns** –un film futurista en el que encarna al líder de la más potente organización delictiva que pueda imaginarse–, el nuevo disco de la banda que arrasó en Obras ya está en las gateras. Bajo el título de **Violent demise: the last days**, el asunto llegará a los boliches en febrero.

* Para quienes no entraron en contacto aún con ese curioso y notable emprendimiento llamado **Culebrón Timbal** (comic, textos y música ambientados en el Gran Buenos Aires), el Centro Cultural de la Central de Trabajadores Argentinos (CTA) es escenario de una exhibición integral del asunto. La muestra está abierta de lunes a viernes de 17 a 20, mientras que este sábado y el próximo habrá *Fiestas Culebronas* en el mismo lugar, a las 23.

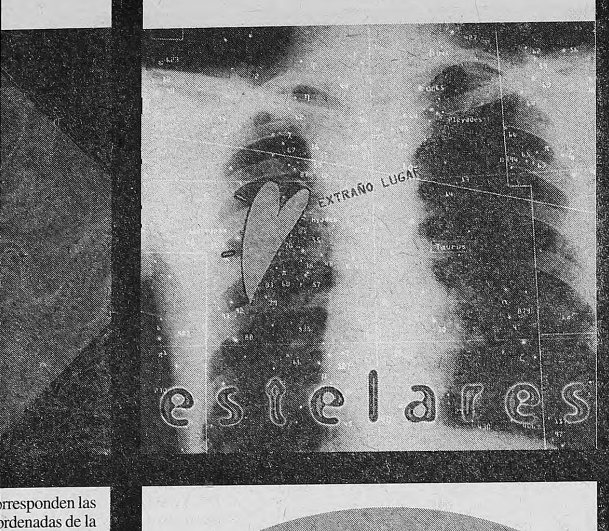
* Daniel Melero presentará su flamante disco **Rocío** de manera particular: la cita será el próximo sábado 28 en la Fundación Proa (Pedro de Mendoza 1929, Caminito) y el detalle tendrá que ver con que el show comenzará aproximadamente a las 19, buscando que coincida con la puesta del sol sobre el río. Participarán también del concierto los músicos que grabaron en el disco.

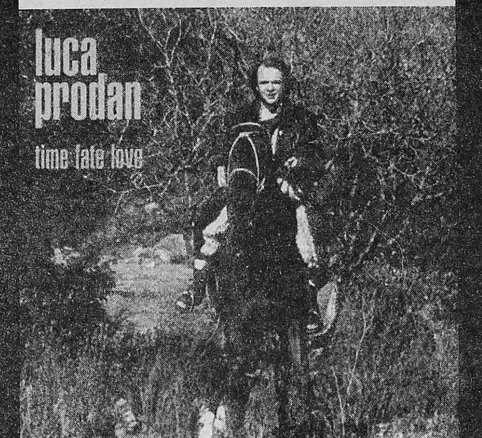
* Carca comenzó a grabar lo que será su primer clip. El tema elegido es "Príncipe Oscuro", se registrará en 16 mm y el responsable de la dirección del mismo es Adrián Dargelos. Para la grabación se fueron a un campo de Ezeiza, con caballos y muchas hierbas, para darle al clip un clima bucólico y lisérgico, según le contó el propio Carca al **No**. El músico tiene pensado filmar dos videos más. Para "Miss Universo" encomendará la dirección a Daniel Melero, mientras que él mismo se encargará dirigir "Los Pueblos de Pedro".

* Los punks también festejan Navidad y año nuevo. El próximo viernes 27 se realizará un festipunk en Cemento y se puede decir que estarán todos los que son (o casi todos): Los Violadores, Flema, Superuva, Doble Fuerza, Sin Ley y Bien Desocupados.

* Logos regresa con cambios en sus filas. Ahora, acompañando al Beto Zamarbide y Miguel Roldán están Fernando Scarcella en batería y Mariano Hospital en bajo. El viernes 28 presentarán oficialmente la nueva formación en Cemento, y habrá una yapa interesante: los uruguayos Chopper (los más populares del otro lado del charco, junto con Chicos Eléctricos) actuarán por segunda vez en Buenos Aires, adelantando temas de su segundo disco, próximo a editarse). También actuarán los locales Mortem.

* Quienes se solazaron el jueves pasado con el muy buen material ofrecido en **Mejor hablar de ciertas cosas: Pequeñas historias del rock argentino** ya deben saberlo, pero se anuncia para quienes se lo perdieron: hoy a las 20, MTV Latino estrenará la segunda parte del especial, con repeticiones en los próximos días. Se recomienda.





F. Mérides TRUCHAS

Daniel Paz

1973 ■ Bs. As ■ PESCADO RABIOSO GRABA "POST CRUCIFIXIÓN"

aguantar los TRAPOS

orresponden las
ordenadas de la
do que la rece-
da espacio pro-
o podía perma-
e que el año pa-
tazos del efec-
productividad
ión de un 40
'92 ya esta-
e con res-
or ciento
ucciones
.
uscepti-
De los
corres-
a la ten-
na punk
ca. Claro
acionales
su estruc-
tán en la ca-
lidades obte-
anking de ven-
nte a Fito Páez
cas. Lo siguen
mfort y músi-
Despedazado
l. Ya dentro de
en algunos ca-
inacionales) el

ranking sigue con **Cosa de hombres** (DBN) de Memphis la Blusera con 50 mil y **Tercer arco** (DBN) de Los Piojos con 35 mil. Cabe destacar que en todos estos casos los discos salieron en el segundo semestre del año, y en cuanto a La Renga el dato es más llamativo, ya que **Despedazado por mil partes** está en la calle desde hace apenas veintidós días y alcanzó la certificación de oro sólo por los pedidos anticipados. Por supuesto, y esto ya no haría falta aclararlo, el rock sólo produce una ínfima parte de la torta general. Entre todos los discos mencionados no llegan a las 480 mil unidades vendidas por **Boquita de caramelo**, de Sombras. Y entre Fito Páez, Los Pericos y Soda Stereo no pudieron alcanzar a **Chiquititas Volumen II**, que vendió en lo que va del año 300 mil copias. En fin.

Otros datos: más de la mitad de los discos (67) fueron realizados por debutantes, con lo cual la ebullición del underground está garantizada, paralelamente a la mayor facilidad para acceder a una primera producción.

Y el espectro *heavy-punk-hardcore* continúa al frente de las estadísticas (38 álbumes), sobre todo entre las independientes, aunque algunas multinacionales se jugaron con grupos pesados (y por ende más difíciles de difundir) tal el caso de Warner con A.N.I.M.A.L. Y los *alternativos* (esto ya es el festival del prejuicio: ¿cómo determinar si Massacre, o Tintoreros, por ejemplo, son hardcore, punk, grunge o alternativos o todo eso junto?) acreditan para sí veinticinco producciones, su record histórico. Son sólo cifras. Que no están tan mal, si se las compara con las de hace diez años (62 discos) y mucho menos con las de hace 20 (24); pero, si de rock se trata, no es recomendable vivir sólo del pasado.

Fernando D'Addario







(Paseo de la Infanta) con temas como "Hartas", "Tight like that" y "La pasión según Tchang-Dong".

* A pesar de que el proyecto venía con buena marcha, finalmente no se realizará el concierto homenaje a John Lennon que iba a llevarse a cabo en Machu Picchu. La iniciativa de una empresa promotora norteamericana chocó con el Instituto Nacional de Cultura peruano, que antepuso la necesidad de conservar el estado de las ruinas y el delicado balance ecológico de la zona, que seguramente se verían afectadas en caso de un concierto multitudinario. Y está bien.

* No conforme con todo lo deformado en **Post**, Björk sigue adelante. El 14 de enero verá la luz **Telegram**, un CD en el que la islandesa y un equipo de productores algo desquiciados remixan todos los temas de su último álbum de estudio. El disco se presenta como un EP, pero –curiosamente– dura un minuto más que el original.

* Las revista **Buenos Aires Beat** quiere copar la parada y dejar a la *Beatles Exhibition* así de chiquitita. Según informaron los responsables del boletín beatlemaníaco, en junio de 1997 habrá una muestra "cuya magnitud dejará atrás todo lo conocido", en la que se celebrarán los 30 años de **Sgt. Pepper**. Según dicen, el asunto será en el Centro Cultural Borges de Florida y Córdoba. Pero no es necesario que vayan haciendo cola.

* Porque todavía queda gente sonriendo, Nick Cave tiene casi listos dos nuevos discos. A mediados de enero aparecerá la banda de sonido de un film llamado **To have and to hold**, del director australiano John Hillcoat (**Frankie and Johnny**). Pero dos meses después, cuando las lágrimas se hayan enjugado, será el turno de **The boatmen's call**, un disco definido como "canciones de amor basadas en el piano", que incluirá títulos como "Black hair", "People ain't no good" y "Where do we go now".

* Body Count vuelve al ataque. Mientras Ice T termina la filmación de **Mean Guns** –un film futurista en el que encarna al líder de la más potente organización delictiva que pueda imaginarse–, el nuevo disco de la banda que arrasó en Obras ya está en las gateras. Bajo el título de **Violent demise: the last days**, el asunto llegará a los boliches en febrero.

* Para quienes no entraron en contacto aún con ese curioso y notable emprendimiento llamado **Culebrón Timbal** (comic, textos y música ambientados en el Gran Buenos Aires), el Centro Cultural de la Central de Trabajadores Argentinos (CTA) es escenario de una exhibición integral del asunto. La muestra está abierta de lunes a viernes de 17 a 20, mientras que este sábado y el próximo habrá *Fiestas Culebronas* en el mismo lugar, a las 23.

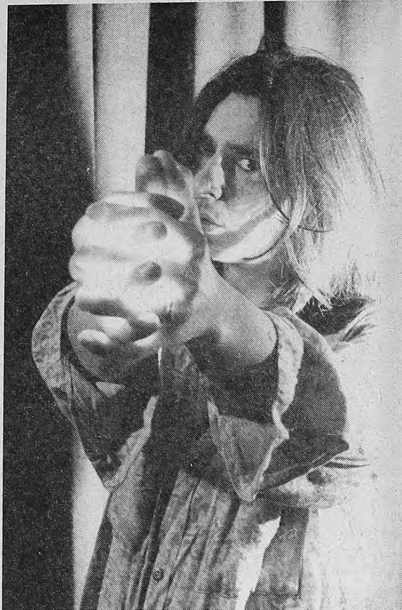
* Daniel Melero presentará su flamante disco **Rocío** de manera particular: la cita será el próximo sábado 28 en la Fundación Proa (Pedro de Mendoza 1929, Caminito) y el detalle tendrá que ver con que el show comenzará aproximadamente a las 19, buscando que coincida con la puesta del sol sobre el río. Participarán también del concierto los músicos que grabaron en el disco.

* Carca comenzó a grabar lo que será su primer clip. El tema elegido es "Príncipe Oscuro", se registrará en 16 mm y el responsable de la dirección del mismo es Adrián Dargelos. Para la grabación se fueron a un campo de Ezeiza, con caballos y muchas hierbas, para darle al clip un clima bucólico y lisérgico, según le contó el propio Carca al **No**. El músico tiene pensado filmar dos videos más. Para "Miss Universo" encomendará la dirección a Daniel Melero, mientras que él mismo se encargará dirigir "Los Pueblos de Pedro".

* Los punks también festejan Navidad y año nuevo. El próximo viernes 27 se realizará un festipunk en Cemento y se puede decir que estarán todos los que son (o casi todos): Los Violadores, Flema, Superuva, Doble Fuerza, Sin Ley y Bien Desocupados.

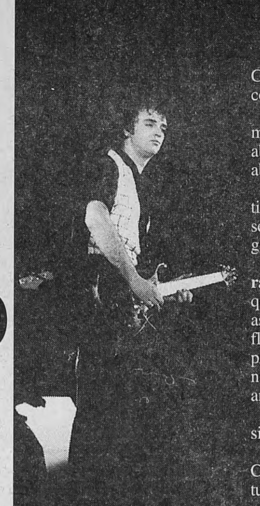
* Logos regresa con cambios en sus filas. Ahora, acompañando al Beto Zamarbide y Miguel Roldán están Fernando Scarcella en batería y Mariano Hospital en bajo. El viernes 28 presentarán oficialmente la nueva formación en Cemento, y habrá una yapa interesante: los uruguayos Chopper (los más populares del otro lado del charco, junto con Chicos Eléctricos) actuarán por segunda vez en Buenos Aires, adelantando temas de su segundo disco, próximo a editarse). También actuarán los locales Mortem.

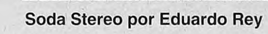
* Quienes se solazaron el jueves pasado con el muy buen material ofrecido en **Mejor hablar de ciertas cosas: Pequeñas historias del rock argentino** ya deben saberlo, pero se anuncia para quienes se lo perdieron: hoy a las 20, MTV Latino estrenará la segunda parte del especial, con repeticiones en los próximos días. Se recomienda.



Autorretrato de Resakka

fotógrafos 7





Soda Stereo por Eduardo Rey

FOTOS EXPLICADAS

Los fotógrafos hablan de las imágenes que ilustran estas páginas:

■ **Resakka** (Autorretrato): "Me gusta mucho sacarme autorretratos. Cuando te tomás una foto ves dónde estás parado. Los autorretratos son como un pedazo de piel".

■ **Andy Cherniavsky** (Charly García): "Esta foto, me parece, transmite ese momento de la vida de Charly: es él, con todo ese desafío y abatimiento, al desnudo, con esa cabeza que no para nunca. Un genio absolutamente creativo y delirado. ¿Es así, no?".

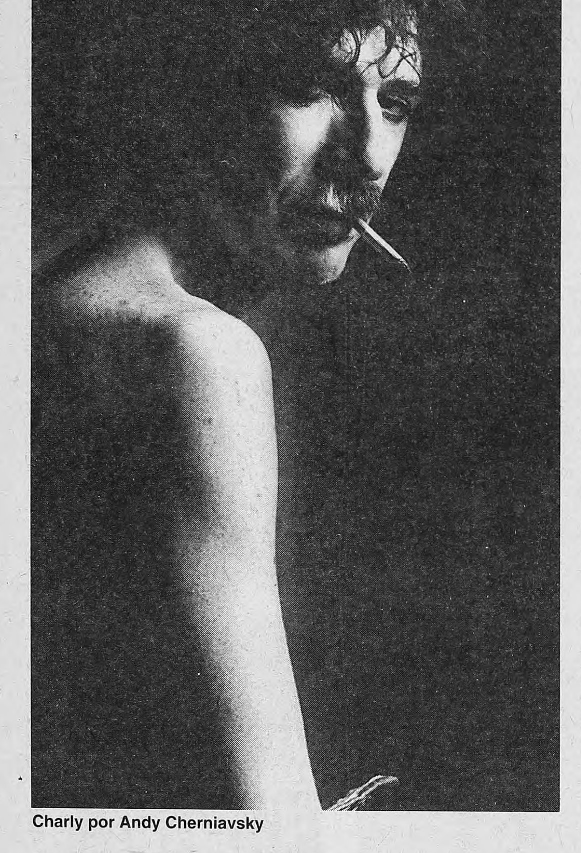
■ **Eduardo Rey** (Soda Stereo): "Me parece que es muy representativa de lo que es el rock: de un lado el público, de otro el artista, y una separación en el medio por la que nunca se alcanzan. También es el lugar del fotógrafo".

■ **Eduardo Martí** (Fito Páez): "Las fotos de **Ciudad de pobres corazones** fueron hechas antes que asesinaran a su familia. Coincidió con que la tapa fuera premonitoria de lo que vino después, a los pocos días. Es como la foto que le saqué a Federico Moura con esa corona de flores en la cabeza. Uno va provocando situaciones, estimulando el espíritu, la imaginación, para que las cosas terminen sucediendo de alguna manera. Pero tampoco llegar al extremo de que las fotos fueran un anticipo... es la mano del destino".

■ **Ernestina Pais** (Willy Crook): "Fue simplemente una buena sesión de estudio. Willy es un tipo muy especial".

■ **Nora Lezano** (Charly García): "La saqué en el cumpleaños de Charly... estaba resacado... al final yo no sabía ni qué velocidad de obturación estaba usando".

■ **Fernando Dvoskin** (García/Spinetta): "Quizá no sea la foto que más me gusta desde lo estético. Tiene que ver con lo testimonial. No hay muchas fotos de Charly y Spinetta juntos, los monstruos... no sé por qué".



Charly por Andy Cherniavsky

Viven entre la resistencia de muchos músicos a "posar" y la adrenalina de un show en vivo. Pero ante todo buscan la esencia de una imagen congelada cuidadosamente, esperando el momento, buscando aquello que le dará vida a un trozo de papel fotográfico. Aquí, siete profesionales de la lente, dedicados exclusivamente al rock o no, analizan su mundo y sus motivaciones.

Martí

El recuerdo fotográfico más remoto de Eduardo Martí es verse pescando imágenes en BA Rock, allá por 1969. "En el '60, tener una cámara de fotos era tener un elemento de expresión muy especial, que estuvo en la gestación de la revolución de la imagen que seguimos viendo. Sobre todo a través de la juventud, ya que podíamos tomar imágenes que mostraran la vida desde otro lado". Antes de eso estuvo "la magia de entrar a un laboratorio y ver surgir de la nada una imagen. Sigue siendo un proceso bastante alquímico". Pero lo decisivo fue descubrir que "el mundo del rock era un semillero en el que uno podía depositar ideas, y esas ideas podían germinar. En el '68 no había mucho espacio para mostrar que la vida tenía otro costado. El rock fue una gran puerta a la imaginación". Para Dylan Martí, ser el autor de algunas de las fotos más significativas de la historia del rock argentino no es lo más importante. "A mí me interesa la gente. Es el capital más importante de nuestra existencia. Sin eso, las cosas no cobran sentido".

Lezano

"En vivo me gusta mucho más. Te tiran monedas, bulones... a los que lean esto, por favor, piedad... y después, como dice Resakka, tienen tu poster en su pieza. Bueno, entonces bánquensela. Yo trato de salir antes y hacerme amiga de los chicos de la primera fila". Nora Lezano se ríe de que le guste tanto la trinchera, justo a ella, que dice de sí misma: "Yo soy las lágrimas". Lo increíble es que esa sensibilidad se note aún en medio del caos en vivo. "Yo trato de mostrar el alma. Por lo menos como yo la veo. Es algo muy especial, es una comunión. Con algunos artistas hay una cosa de ir y venir que en el click...", y hace un gesto de *estallar*, porque no encuentra la palabra justa. "Yo elegí esto por la libertad. Acá vale todo: un fuera de foco, una cabeza cortada, es como vos lo sientas o como vos lo quieras. Si no, dedicate a otra cosa".

Rey

"Extraño estar trabajando al lado de los parlantes, y salir sordo de los recitales." El recuerdo de sus días como fotógrafo de rock en **El Porteño**, del '82 al '91, parece tomar a Eduardo Rey por sorpresa. "La foto en vivo, el estar trabajando siempre desde abajo del escenario, con planos de horizontes altos, hace que los músicos queden como una especie de héroes. Con la foto de estudio, siempre traté de sacarlos un poco del personaje. Esperar que se desenchufen y ahí poner la cámara". Esa búsqueda lo llevó a no hacer amistades en el mundo del rock. "Siempre me mantuve un poco al margen, buscando un ángulo un poco más independiente del que dan los lazos de afecto". Al final, más suelto, se ríe pensando que "tenés unos ñatos trabajando para vos ahí arriba. Es simple, no es algo filosófico. Pasa más por la emoción que por la sensación".

Resakka

Tiene una cámara de 1979, sin autofocus, sin motor de avance. "Yo no digo que saco fotos: digo qué guapeo". Y para ser fotógrafo de **Madhouse** hay que ser guapo. "Con los Ramones, en River, nos pusieron en una tarima enfrente del público, quince minutos antes que empezara el show: como la gente no tenía nada mejor que hacer, se la pasó escupiéndonos". Entre escupidas y riffs pesados, a Resakka no le gusta mucho la dureza del heavy que le toca cubrir. "Hay muchos grupos reticentes a sacarse fotos, por el prejuicio de posar, te dicen *'dale, sacá así nomás'*. Y a mí me atrapa un gesto, un movimiento... tengo una foto de Iggy Pop tirado hacia atrás: no se le ve la cara, pero vos sabés que es el tipo. La foto no tiene peso por el nombre del artista". De repente, Re-

AGENDA

JUEVES 19

• **Diego Frenkel** en Dr. Jekyll, Monroe al 2300.
• **Carlos Andino y La Bochini** en Liber-arte, Corrientes al 1500. A las 22.
• **La Tutela**, **Fondos Blues** y **La Betty Blues Band** en Betty Blues, Cabildo al 2300.
• **Klauss**, **Fantasías Animadas**, **Jorge Haro** y **Resonantes** en Babilonia, Guardia Vieja al 3300. A las 21.30. Gratis.
• **Fiesta del Lápiz Japonés** en Cemento, Estados Unidos al 1200.
• **Muestra** de obras de Rocambole, Bottinelli, Varela, Mariano Larralde y otros en Scat, 60 entre 11 y 12, La Plata. A las 21.
• **La Porteña Jazz Band** en El BarBaro, Tres Sargentos al 400. A las 21.

VIERNES 20

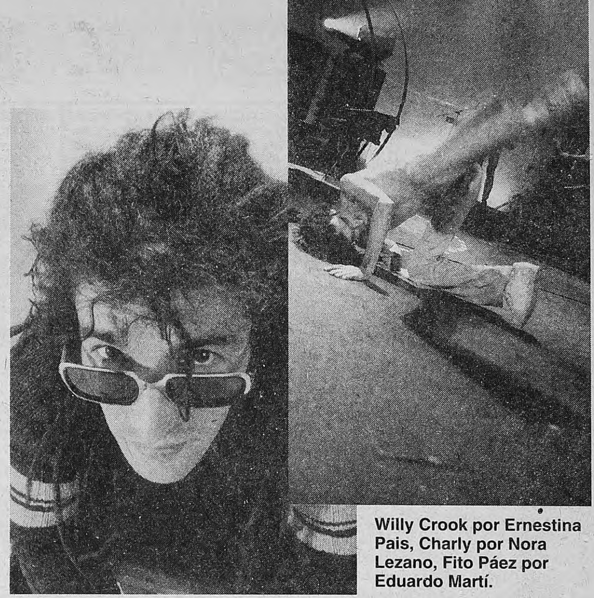
• **B. B. King** en el teatro Gran Rex, Corrientes al 800. A las 21. Invitados: **Dulces 16**.
• **La Renga** en el estadio Obras, Libertador al 7300. A las 22.
• **Los Caballeros de la Quema** (a las 24) y **MAM** (a las 22) en Dr. Jekyll, Monroe al 2300.
• **Sometidos por Morgan** en el Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900. A las 20. Gratis.
• **Los Visitantes** en Aramis Pub, de San Miguel.
• **Chopper** (de Uruguay), **Logos** y **Mortem** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 22.
• **Las Blacanblus** en Buenos Aires News, Paseo de la Infanta y Libertador.
• **Turf** en la Argentina, Armenia y Costa Rica.
• **Beto Satragni y Raíces** en el Morocco, Hipólito Yrigoyen al 800. A las 24.
• **Un Kuartito** y **Karamelo Santo** en El Sótano, Perón al 1300. A las 24.
• **De la Guarda** en el Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900. A las 21.30.
• **La Morra** en El C.O.D.O., G. Vieja al 4000.
• **Iguana Lovers** y **No Sabe, No Contesta** en el Sporting Club de Alta Gracia, Córdoba.
• **Azulejo** en Clave de Sol, Hipólito Yrigoyen al 9100, Lomas de Zamora. A las 19. Gratis.
• **Tancredo** y **Mondo Cane** en Cocktail Rock, Boedo al 700. A las 22.30.
• **Cópula** (unplugged) en El Living, M. T. de Alvear al 1500. A la 1.30.
• **Patricias Argentinas** en Chaquira, Uriarte al 1000.
• **El Relieve del Mundo** y **La Doblada** en Imaginario, Armenia y Honduras. A la 1.
• **Brixton Crenchy** y **Vamos Perdiendo** en El Panteón, Avenida de Mayo al 900.
• **Dr. Porko**, **La Gustavo Giles Band**, **Asfalto** y **The Bao Bongo Band** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.30.
• **Antiestéticos**, **Birra 14**, **Herejes**, **Sin Control** en El Pasillo, Mitre al 100, Avellaneda.
• **Malvaloca** en El BarBaro, Tres Sgtos. al 400.
• **DJ Ralf**, **DJ Lkane** y otros en la fiesta del rap en El Mirador, Brasil y Balcarce.
• **Los Celestes** en The Roxy, Rivadavia al 1900.
• **Luis Robinson y los Chevy Rockets** en Punta Liniers, Rivadavia al 11400. A la 1.
• **Cecilia Baraz**, **Ruta 8**, **Correo Clandestino** y **Chinos con Fiebre** en Betty Blues, Cabildo al 2300, galería Río de Janeiro. A las 22.
• **Mate Cosido**, **Furia X**, **Raza Heroica**, **Extremo Negativo**, **Eternal Sion** y **Desobediencia Civil** en Ratona, Rivadavia al 8200.

SABADO 21

• **B. B. King** en el teatro Gran Rex, Corrientes al 800. A las 21. Invitados: **Dulces 16**.
• **La Renga** en el estadio Obras, Libertador al 7300. A las 22.
• **Los Brujos** y **Los Látigos** en Cemento, Estados Unidoa al 1200. A las 22.
• **Las Blancablus** (a las 21) y **Manuel Wirtz** (a las 22.30) en el Parque de la Ciudad, Avenida Cruz y Escalada.
• **Los Piojos** en el Club Socios Fundadores de Comodoro Rivadavia, Chubut. A las 22.
• **Attaque 77** en El Borde, Avellaneda 2, Temperley. A las 21.
• **Ratones Paranoicos** (a las 22.30) y **teatro Sanitario de Operaciones** (a las 22) en Dr. Jekyll, Monroe al 2300.
• **Halógena** y **Buenos Muchachos** en Parque Centenario. Gratis.
• **Arqueros** en Diseño Bar, Libertador al 6800.
• **Iguana Lovers** y **No Sabe, No Contesta** en el Sporting Club de Alta Gracia, Córdoba.
• **Los Primitivos** en Club 99, Carlos Calvo al 200. A las 22.
• **Melingo Quartet** e **Italia Shock** en Cocktail Rock, Boedo al 700. A las 23.
• **Botafogo** en Oliverio Allways, Callao al 300. A las 22.30.
• **Caburé** en La Fuente, Tambo Nuevo al 1400, Hurlingham.
• **De la Guarda** en el Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900. A las 21.30.
• **Otra Salida**, **Ban This**, **Unidos Sin Diferencia**, **Resplandor** y **Estúpida Obsesión** en El Pasillo, Av.Mitre al 100, Avellaneda.
• **Los Hermanos Macana** en El BarBaro, Tres Sargentos al 400. A la 0.30.
• **Los Celestes** en The Roxy, Rivadavia al 1900.
• **Culebrón Timbal** en Independencia al 700.



García/Spinetta por Fernando Dvoskin





Willy Crook por Ernestina Pais, Charly por Nora Lezano, Fito Páez por Eduardo Martí.



sakka concluye que "empecé a hacer fotografía para armarme mis propios posters. Quería tener las fotos que yo mismo le sacara a los tipos". Lo logró.

Cherniavsky

Cuando Andy Cherniavsky cuenta que empezó con la fotografía de rock, en 1979, que era una kamikaze que hizo un curso y a las dos semanas de terminarlo ya estaba trabajando, el rostro se le ilumina. "Ideológicamente me sentía muy cerca del rock, quería ser parte". Ya de chica había andado con su papá manager por todos los rincones del rock. Después, con una cámara en vez de una guitarra, se hizo parte. Descubrió que en el trabajo en vivo "todo cobra una dimensión más especial que al estar como público, porque estás buscando otra cosa: el alma que genera esa música". Algo que pasa también en el estudio: "Al músico le podés sacar una foto en calzones, despeinado, hecho mierda, y lleva implícita la magia de la música que ese tipo hace. Tengo una foto de Luca tirado en el piso, abrazado a su campera, y tiene esa magia... Cuando estoy atrás de la cámara, la cosa más espantosa se vuelve maravillosa".

Pais

Ernestina Pais se considera una retratista, más allá del personaje a retratar. "La fotografía de rock empezó con **Los Inrockuptibles**", aclara. "Alrededor mío siempre hubo mucho contacto con la cosa corporal: mi vieja es bailarina, yo hice diez años de danza; siempre me interesó el cuerpo, la gente". Y los rostros: puede ver uno y reconocerlo seis meses después. Ahora, desde la revista, tiene la oportunidad de verle la cara al rock. "Aunque el músico tiene que pararse en un escenario frente a miles de personas, al fotografiarse es diferente, porque se expone y no sabe qué pasa del otro lado. Sólo yo, que estoy detrás de la cámara, sé puntualmente qué hago con vos. Es cuestión de superar el momento de decir 'yo estoy en posición de manejar la situación, y vos sos casi mi víctima'. Porque vos le estás apuntando, de alguna manera, y eso crea tensión".

Dvoskin

"No me considero fotógrafo de rock. Fue una etapa donde concilié dos pasiones, la fotografía y la música. Laburo concluido y ya". Fernando Dvoskin hace un silencio para respirar hondo. Fue fotógrafo del **No** desde sus comienzos hasta el '94, hasta que "se agotó. Después de fotografiar tantos grupos... ya está. Y más que el tema de la repetición, está el de los límites de la fotografía de rock, los clichés, siempre jugando con los planos, uno atrás, otro más adelante, todos con cara de malos". Con fastidio, Dvoskin cree que no hay una estética de fotografía de rock en Argentina. "En la misma estructura de foto podés ver a Vilma Palma y a Attaque 77. Eso tiene que ver con una doble actitud: la del fotógrafo, de no buscar la esencia del grupo, y la del grupo, que no tiene una actitud definida". Lo fundamental es que la foto hable de la persona. "No importa si es posada, si es en un recital, si no se dio cuenta cuando se la sacaste. Lo que importa es la esencia".

Marcelo Cabrera

- **Los Pérez García** y **Búho** en Arpegios, Cochabamba al 400. A las 23.
- **Son de Barrios** en Don Corleone, Reconquista al 900. A las 23.
- **Naranja Metálica**, **Rara Avis**, **La Odiosa** y **Ulrica** en Betty Blues, Cabildo al 2300.
- **Restos Fósiles**, **Fan You Stupid** y **El Sepulcro Punk** en Rock & Blues, Segurola 57.
- **Los Aguijones**, **El Trueno Naranja**, **Tony de Trueba** en La Colorada, Yerbal y Rojas.
- **Pablo Krantz (Pesa-Nervios)** en Paddock, Moreno al 300. A las 23. Gratis.
- **Odio Extremo**, **I.O.S.**, **Sin Alternativa** y **Pocketers** en el Club Ruso de Bernal. A beneficio.
- **Estelares** y otros en La Luna, Cabrera y Medrano. A la 1.
- **Sor Bacana**, **Silvino Cont**, **Puña Paluza** y **Dealier** en Las Grietas, Monroe al 4100.
- **Villanos**, **Máscaras Rituales**, **Rey Tabú** y **Caballeros Negros** en Ratona, Rivadavia al 8200. A las 23.
- **Dale Ahí** y **Los Delta Blues** en Punta Liniers, Rivadavia al 11400. A la 1.
- **90 Sapos** en Hillock, Cabrera y Anchorena.
- **El Cartel de Buenos Aires** en el Centro Cultural Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz al 1600. A las 24.
- **99** y **La Academia del Bardo** en Hillock, Cabrera y Anchorena. A las 20.30.

- **Cerveta y los del Cuetazo** en Serrano al 200.
- **Curtindo Saudades** en Finis Terra, Honduras al 5100. A las 22.30.
- **La Fragua** en SK 69 Bis, de Moreno.
- **Banda Criolla** en Continuará, Guatemala al 4300. A las 23.

DOMINGO 22

- **B. B. King** en el teatro Gran Rex, Corrientes al 800. A las 21.
- **La Zimbabwe** en la Plaza de San Bernardo.
- **Fernando Kabusacki**, **Alejandro Franov** y **La Sonora Cardozo** en el estreno de **Captain Cardozo** en el Rojas, Corrientes 2038. A las 21.
- Fiesta de **Operación Fideos con Mante-K** en Dr. Jekyll, Monroe al 2300. A las 21.
- **Fun People** en Paraná, Entre Ríos. A las 24.
- **Los Látigos**, **Estupendo** y **Audio Perú** en Lalandia, Uruguay al 100. A las 22.
- **THC** y **Sindicato Argentino del Hip Hop** en el C. C. Inti, Castelli al 900, Adrogué. A las 17.
- **Uaita** y **Doble Gota** en Jockey Disco de Santa Rosa, La Pampa. A las 23.
- **La Betty Blues Band** y otros en Betty Blues, Cabildo al 2300. A las 22.
- **Liliana Vitale** en el Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900. A las 19.30. Gratis.
- **Papá Doc** y otros en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 22.
- **Los Robertones** en Mamá Crazy, Rivadavia al 16300, Haedo. A las 22.
- **Cerveta y los del Cuetazo** en Parque Lezama. A las 17.
- **Los Robertones** en Mamá Crazy, Rivadavia al 16300, Haedo. A las 22.
- **Fuera de Sí**, **Detergentes** y otros en D'Mistic, Beiró al 5000. Llevar alimentos no perecederos.
- **Torpes Amebas** y **Taco de Reina** en La Caldera, J. D. Perón al 400, San Miguel. A las 18.
- **She-Devils**, **Patra**, **Errantes** y **Patricias Argentinas** en El Dorado, Hipólito Yrigoyen al 900. A las 22.

convivir CON VIRUS

La mamá de Diego se desmayó cuando le contaron que su hijo tenía VIH. Recibió el famoso directo a la mandíbula en un pasillo de hospital mientras Diego se recuperaba de una apendicitis. El no quería que ella lo supiera. Pero reconoce que es un alivio no tener que seguir guardando esa noticia como un secreto. Ahora Diego empieza a fantasear con que más gente lo sepa. Tal vez con la posibilidad de que ese saber sirva para algo, para alguien. De alguna manera, animales de costumbre, todos aprendemos a convivir y aceptar lo que creíamos imposible. La muerte, la vida, los pequeños y los grandes cambios, todo pasa y se regenera. Como la química en el cuerpo, el ciclo de las flores, las horas del día, los cambios de la luna, las emociones se transforman y las pérdidas nos enseñan. Ningún dolor, ninguna lucha es peor que la que se emprende solo. Es en el intercambio dinámico con los demás que tenemos la fuerza necesaria para seguir adelante. Tal vez estas palabras estén llenas de lugares comunes. La vida es un lugar común al que todos asistimos. En esta época en que las fiestas parecen amenazarnos como una estampida, con sus bramidos de cohetes y bengalas, con la alegría maquillada de adornos navideños, más que nunca buscamos ese lugar común. Ese lugar protegido por abrazos. Ese lugar donde el afecto es el salvavidas y el agua en la que queremos ahogarnos.

Esta vez Diego va a recibir el año con una certeza nueva. La de su madre acompañándolo. Sin la amenaza de que alguna vez se entere. Es más fluido el amor cuando se construye sobre la confianza. Yo tuve que repetírmelo miles de veces antes de enfrentar los grandes ojos de mi hija y explicarle que era eso de "la sida" como ella lo llama. Muchos fantasmas se esfumaron para mí. Tal vez para ella también. Ya ninguna información alarmista podrá asustarla. Puede preguntarme lo que desee. Estoy aquí para contestarle. Y aun cuando las cosas puedan ponerse difíciles, ella sabrá que está integrada a mi mundo, de la misma manera que está integrada con mis amigos, con mis amores. No, no es fácil sonreír cuando la época así lo decreta. Cuando las ausencias se notan como nunca, porque cada silla vacía lastima a la hora del festejo. Pero nosotras estamos juntas, más juntas que antes, porque ya no tengo que hablar con la puerta cerrada. Darle nombre a las cosas las libera, las pone en su lugar, aunque ese lugar sea dinámico y cambie como cambia nuestra visión de la luna. Nos guste o no el final del año se acerca con su mandato de balance. No se puede escapar de esa contabilidad cruel en la que poco tienen que ver las matemáticas. Entonces, tal vez podamos recordar otro lugar común, las penas son menores si se comparten, pero la alegría crece cuando rebota en alguien más que por un instante vibra con nuestro ritmo. Ojalá seamos muchos más los que nos decidamos a hablar. A pedir ayuda a los que amamos. Sólo así podemos empezar a encontrar la energía que hace falta para reclamar lo que merecemos, una vida digna, los tratamientos adecuados, un freno a la discriminación. Rompamos de una vez los votos de silencio para darles la oportunidad a los demás de acompañarnos, de seguir afianzando esos nudos de abrazos que construyen la única red sobre la que nos podemos arrojar sin miedo.

Marta Dillon

